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Mauro Koliva

El centro de la Tierra

Existe un coraje, en las artes y en las ciencias, en filosofia también, que no tiene nada
que ver con el coraje de los autores, rasgo subjetivo, psicoldgico, sino que pertenece a
los sistemas mismos como un atributo técnico, plenamente objetivo. Lo reconocemos en
la filosofia de Spinoza, que somete la realidad entera, las emociones mismas, al principio
de causalidad, o en la fisica de Einstein, que no vacila en extender el principio de la
relatividad al tiempo. Es un coraje del concepto, de las ecuaciones y de las lineas. ;Qué
tan lejos llega la linea en la serie de dibujos El centro de la Tierra?

En los trabajos anteriores de Mauro Koliva, esas grandes telas con maquinas
extravagantes y sustancias amorfas, siempre delante de una muralla que impedia ver
qué habia atras, el ser humano brillaba por su ausencia. Era la unica explicacion posible
de ese desorden, de ese abandono, y sin embargo nunca estaba ahi. En vano uno podia
imaginarlo detras de la muralla. Toda la 16gica de la composicion permitia, al contrario,
presentir que detras de la muralla solo iba a haber mas maquinas rotas y mas organos
sueltos.

En la misma direccion, El centro de la Tierra llega mas lejos. Aparecen figuras
aparentemente humanas: el hombre de la barba o el chico de la bufanda. Pero ya no
parecen responsables de nada, sino una especie mas entre animales y plantas, entre
monstruos y pedazos de materia inorganica. Tan seguro esta de haber abandonado todo
antropocentrismo, que ahora El centro de la Tierra se puede permitir exhibir figuras
humanas, un poco como Kant respecto de Dios en la Dialéctica trascendental. Tan
seguro estaba de haberlo reducido a una idea, a una funcion légica, que invitaba al lector
a devolverle todos los atributos que previamente le habia negado, la sabiduria y la
omnipotencia. Si es lo que la razon necesita, que lo haga, ya no hay riesgo. No es signo
de miedo o de arrepentimiento, esta invitacion, no es una vuelta atras; al contrario,
indica seguridad, conviccion.

Es mas, ni siquiera es evidente que el hombre de la barba o el chico de la bufanda sean
humanos. ;Qué nos autoriza a suponerlo? ;Que tienen dos ojos y cinco dedos? Pero si
los extraterrestres tuviesen nuestro aspecto, ¢deberiamos llamarlos humanos? Es
verdad, la serie se llama “El centro de la Tierra”. ;Pero representa nuestra Tierra? La
Londres de Dickens o la Paris de Flaubert no son las ciudades reales que podemos o
hubiéramos podido conocer, por mas realista que sea su literatura. Cada obra inventa su
espacio, y por eso no podemos concluir que las figuras de esta serie representen seres
humanos en vez ancestros ficticios, descendientes distopicos, habitantes de un universo
paralelo en el que, de hecho, también vemos cabezas flotantes y chicas cuyas manos
terminan como ramas. Tan lejos esta El centro de la Tierra de todo antropocentrismo
que su Tierra no es centro de ningun sistema solar, que el ser humano no esta en su
centro, y que la conciencia y sus representaciones, tampoco son el centro de él.



En efecto, tanto como deja de representar figuras humanas, El centro de la Tierra parece
renunciar a la representacion en general. Sin duda reconocemos figuras pseudo-
humanas, pseudo-animales y pseudo-arboreas. Pero siempre justo antes o justo después
de que la mirada se acerque o se aleje lo suficiente como para no reconocer nada mas.
Solo puntos que no son ni granos de arena, lineas que no limitan cuerpos, formas sin
sentido. Como las chicas en flor de Proust: no se ven de lejos, cuando son meras
sombras y reflejos, y tampoco de cerca, cuando pegados a sus mejillas no percibimos
mas que puntos de colores pasteles. Se ven solo a la distancia justa que necesita la
percepcion para configurarlas como tales. De la misma manera estan presente los tres
planos en El centro de la Tierra, para mostrar como la extrema cercania y la extrema
distancia deshacen la representacion. A escala de cada dibujo, la representacion de los
objetos y de los seres. A escala de la serie, la de la historia, que se vuelve imposible de
reconstruir, tanto bifurca, tanto se parte, y que finalmente s6lo parece una coleccion de
imagenes relativamente arbitraria de una tierra lejana que cada tanto interrumpen el de
otro modo constante ruido blanco de un televisor.

Y lo mismo pasa con el lenguaje. Es cierto, por momentos sospechamos de uno,
presentimos uno: ciertas lineas no constituyen meros dibujos. Pero tampoco alcanzan a
escribir palabras, ideogramas o jeroglificos reconocidos o reconocibles. A lo sumo el
idioma de esos seres que no sabemos si son humanos. Los dibujos nos incitan a
decodificar un lenguaje, pero imposible decir cual, como las letras de las canciones de
Sigur RoOs, compuestas en una lengua de significantes sin significados. Uno busca pero
no encuentra, uno intenta pero se queda solo con una intencién vacia y la revelacion,
inminente, efectivamente no se produce.

;Qué tan lejos llega la linea en El centro de la Tierra? Llega al limite del lenguaje, de la
representacion y del ser humano, que no son nada menos que algunas de las columnas
del templo espiritual que es la cultura occidental. Y llegar justo al limite es mas dificil
que cruzarlo, como es mas dificil sostenerse mucho tiempo en una pata que caminar.
Pasarse de largo es facil, ir a toda velocidad es facil. Pero llegar al limite requiere
trazarlo y acercarse, la fuerza de llegar y la fuerza para detenerse. Al minimo de
consistencia posible antes de que todo se deshaga, al punto de minimo equilibrio antes
de que todo se caiga y retorne al caos: hasta ahi llega esta serie de Mauro Koliva. En la
primera temporada, Game of Thrones se permitio asesinar a su protagonista, y Lewis
Carroll, sobre la rama de un arbol, apoyaba una sonrisa sin gato. En El centro de la
Tierra no hay protagonistas, y por momentos, ni ramas ni sonrisas, incluso sin gatos;
solo un eje y maravillas desperdigadas en el espacio inimaginable que es el final de la
asintota.

Axel Cherniavsky
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